Archivi Mensili: maggio 2016

Questo è il ciclismo. Questo dovrebbe essere lo sport. Viva Nibali.

28 sabato Mag 2016

Posted by in Senza categoria

≈ Lascia un commento

Tag

, , , ,

Non si offenderà Nibali se non lo definiremo un campione “epocale”. Come lo furono Coppi e Bartali e come, in parte, lo è stato Pantani.

D’altronde, ci sono campioni e campioni: quelli che scaldano e altri che strappano l’applauso di ammirazione.
O magari è il ciclismo che scalda di meno; un pò perchè ha perduto l’epica degli anni ruggenti (quando era più popolare del calcio); molto perchè l’epica gliel’hanno fatta perdere quelli come Armstrong. Che hai applaudito per dieci anni pensando fosse Superman, poi un giorno si sono svegliati quelli dell’antidoping, e lui non è più uscito dalla cabina del telefono.

C’è da dire, però, che il ciclismo ha una forza spaventosa.
Una forza che non possiede nessun altro sport; e quello, probabilmente, è il suo segreto più autentico.
Sono gli scenari a fare la differenza. E quando arrivano i tornanti della montagna, la folla che si apre al passaggio del corridore in fuga, le facce stravolte di quelli che inseguono.. Beh, è difficile non emozionarsi.
Anche se gli interpreti non sono più i sempiterni Belgi o Francesi salmodiati all’arrivo dal grande Adriano De Zan, ma vengono da posti esotici ed hanno nomi difficili e mai sentiti prima: Kruijswiik, Jungels. Persino uno che si chiama Amador, e si scomoda dal Costarica.

E’ stato un Giro molto bello, al di là della fama dei suoi protagonisti. Come drammaturgia, ha ricordato quello ormai leggendario del 1953, quando Coppi pareva averlo irrimediabilmente perso al cospetto di Koblet, e invece seppe vincerlo con imprese rimaste storiche sulle montagne. Per il Campionissimo fu decisivo lo Stelvio, l’attacco decisivo di Nibali, oggi, è arrivato sul Colle della Lombarda. Un nome che entrerà presto nell’immaginario di tutti gli sportivi, come il Mortirolo, che consacrò il Pirata.

Nello sviluppo di questo Giro d’Italia bello e avvincente come non se ne ricordavano da anni, tante cose da raccontare e mille colpi di scena, come nella miglior tradizione del ciclismo: la catena che salta e la cotta di Nibali alla cronometro: la caduta di Valverde, quella dell’Olandesino maglia rosa, che si capovolge nella neve e per poco non si ammazza. Il sacrificio di uno Scarponi commovente, e infine il momento di gloria del giovane Chavez, colombiano di ventisei anni che ne dimostra sedici.

A me ha molto colpito il fatto che il primo, sincero abbraccio a Nibali sia arrivato proprio dai genitori di Chavez, che aspettavano sulla linea del traguardo la vittoria del figlio.
E’ stata una roba d’altri tempi. Molto in linea con il ciclismo, vorrei dire: dove la fatica e il sudore affratellano, e alla fine tutti i suoi protagonisti, anche i più umili, meritano l’applauso e l’incoraggiamento di chi li aspetta, seduto su un paracarro.
Gli Ispanici hanno innato questo senso dell’onore, che applicano volentieri anche allo sport: io mi ricordo di una caduta rovinosa che mise fuori combattimento Gianni Bugno: I giornalisti andarono dal direttore sportivo di Indurain convinti di vederlo saltare dalla gioia.. Lo trovarono in lacrime. “Sono il primo tifoso del grande Bugno -disse- E ricordate che senza questo avversario, la nostra vittoria non avrà lo stesso valore”.

Questo è il ciclismo.
Questo dovrebbe essere lo sport.

Viva Nibali.

Pelè ride sempre. In qualsiasi fotografia.

27 venerdì Mag 2016

Posted by in Senza categoria

≈ Lascia un commento

Tag

, ,

Mai visto Pelè incazzato. E nemmeno semplicemente corrucciato.
Pelè ride sempre.
In qualsiasi fotografia, apparizione televisiva o cinematografica.
E proprio quello, forse, è il segreto della sua grande popolarità.

Maradona, per esempio, rideva di meno. Messi (per dirne uno di adesso) sorride in modo quasi autistico. La risata di Cristiano Ronaldo è plastificata; quella di Ibra, diabolica.
Il sorriso di Pelè, invece, è coinvolgente e rassicurante. E’ sincero; esprime soddisfazione e gioia di essere al mondo. Come quello dei vecchi zii simpatici, che vedevi solo a Natale e ti portavano il regalo più bello.

Forse dipende dal fatto che Pelè è Brasiliano. E i Brasiliani (saudade a parte) è gente che in genere ride molto. Di certo, ridono più degli Argentini e degli Uruguaiani, dei Belgi e degli Inglesi.
E poi, c’è che i Brasiliani hanno un concetto del “futebol” molto largo e originale. Sanno che dentro c’è la passione, e quindi anche sofferenza. Che è mezzo di redenzione e riscatto sociale, certamente.
Ma prima di tutto, sanno che è un gioco. E’ “Aleria do povo”, l’allegria del popolo. Che quando ha una palla tra i piedi ritorna bambino. E ride.
Entra in ballo un concetto più antropologico, insomma… Il “futebol” non è consolazione dei giorni amari e tristi. Non è più “oppio dei popoli”. Ne evolve il senso e lo capovolge, addirittura: diventa gioia di vivere, di correre e di saltare.

Pelè, e la sua risata coinvolgente, esprimono questo.
Insieme alla suggestione lontana e inarrivabile di un campione assoluto fuori dallo spazio e dal tempo.
Come la luna.
O, più semplicemente, come certe spiagge esotiche davanti a mari di cristallo che vedi sui depliant pubblicitari, e sai che non ci andrai mai in vacanza.

Mentre andrò sicuramente a vedere il film che sta uscendo nelle sale.
E sarò comunque di manica larga, perché il cinema sportivo mi piace a prescindere. Da “Fuga per la vittoria” a “Febbre a 90”, ci trovo sempre qualcosa in grado di emozionarmi, anche se il più bello di tutti è “L’uomo dei sogni” con Kevin Costner. Ed è una storia che parla di baseball (!).

In questo, pare che si prenda spunto dalla “capoeira”, che è una specie di danza tribale sinuosa e atletica (come era il gioco di Pelè). D’altronde, quella di romanzare lo sport è la moda del momento. Che a volte funziona e a volte si arriva lunghi, come nel film su Jesse Owens, pieno zeppo di incongruenze.
Ma Pelè ha tutta l’aria di essere un bel film.
Perché c’è il calcio, il campione e il mio adorato Brasile.
E posso dirvi, in anticipo, come uscirò dalla sala.

Ridendo.

Avrei portato Pavoletti (che adesso come la tocca, la mette dentro)

24 martedì Mag 2016

Posted by in Senza categoria

≈ Lascia un commento

Tag

, , , ,

Se c’è una jattura nel calcio italiano, è il cosiddetto “gruppo”.

Ce l’hanno corbellato così tanto che alla fine ci siamo convinti che se si vince è merito del “gruppo”, e poi in subordine delle qualità dei giocatori o delle prodezze del singolo. E se si perde, è proprio perché non si è fatto “gruppo”. O non lo si è fatto abbastanza.
Sono quelle cose dure a morire: luoghi comuni che diventano certezze e vengono prese per oro colato. Come Hitler, che è vivo e abita in Paraguay o quella storiella della ragazza che scrive sullo specchio del bagno “Benvenuto nel mondo dell’Aids”, dopo averci fatto l’amore.
Alcuni la raccontavano così bene che alla fine ci credevano anche.

Il “gruppo”, calcisticamente parlando, nacque nell’82, in Spagna. Prima, nessuno sapeva cosa fosse: ma quell’idea di un calcio un pò socialismo un pò boyscout piacque talmente tanto che, da allora, si pensa che il segreto per vincere sia racchiuso là dentro: nei bravi ragazzi che non litigano tra loro, si prestano lo shampoo e il sabato sera si ritrovano per l’amatriciana.
Che quei bravi ragazzi si chiamassero Zoff, Scirea, Bruno Conti o Tardelli parve un dettaglio da poco: l’importante diventò il “gruppo”. Il resto sarebbe venuto da sé.

Con il “gruppo”, infatti, abbiamo vinto nell’82 e nel 2006. Omettendo magari le brutte figure dell’86 e del 2010, nelle quali la salvaguardia del “gruppo” risultò addirittura deleteria.
E grazie al “gruppo” ci siamo giocati spesso qualche convocazione che avrebbe magari fatto comodo, sacrificando qualcuno sull’altare degli equilibri da salvaguardare.
Vicini, in questo, era un maestro: pur di non fare ombra a Giannini rinunciò a un Matteoli protagonista con l’Inter dei record. Gilardino, nel 2004, ne segnava uno dietro l’altro, e lo lasciarono all’Under 21. Non voglio nemmeno ricordare il Baggio ostracizzato nel 2000 e nel 2002 per non turbare il sonno di Totti, Vieri e Del Piero….Lo stesso che hanno fatto Lippi con Cassano e Conte con Balotelli (ma lì, ammetto, non abbiamo perso granchè).

Il “gruppo” (si sarà capito) non mi convince.
Rimango dell’idea che, in sede di convocazioni, valga la regola dell’esperienza, del talento e della forma fisica che si ha al momento. Un Europeo e un Mondiale durano venti giorni, e le partite che contano sono due o tre; il Paolo Rossi che passa alla storia fa tutto in sette giorni. Comincia il 5 e finisce l’11 luglio.

Ergo, avrei portato Pavoletti (che adesso come la tocca, la mette dentro). Gabbiadini, perché non ha giocato mai, e verosimilmente dovrebbe essere fresco e affamato. Ovviamente, Insigne: che è tra i pochi in grado di farti un numero, giocare l’uno contro uno e tirare una punizione da cristiano. Se non ci fosse stato lui, Giovinco (pensa te).

Ma non sarò così ingenuo da pensare a questa gente come ai Salvatori della Patria.
Il convento passa pochino, e pensare che ti possa risolvere il problema Pavoletti… Beh, sembra quantomeno azzardato. Chi fa le convocazioni non è un ebete: conosce il suo mestiere e i giocatori che ha a disposizione: in più, ha il conforto della scienza e della fantascienza. E poi, occhio a sparare sul pianista: nell’82 Bearzot fu crocifisso perché tutti volevamo Pruzzo e Beccalossi, e guardate com’è andata a finire.

Chiedo, da tifoso, solo una cosa: che in conferenza stampa, Antonio Conte ribadisca a gran voce che Eder, Pellè e Immobile sono i più bravi, e i più in forma che abbiamo.
Sono disposto a credergli.
Basta che non tiri fuori il “gruppo” e le gerarchie da rispettare.
Perché è la volta buona che prendo il Galles.

Bravo Mario Scappaticcio. Per me, sei stato qualcuno.

21 sabato Mag 2016

Posted by in Senza categoria

≈ Lascia un commento

Tag

Mario Scappaticcio è ai saluti.
Ieri quelli dell’Emma Villas gli hanno fatto la festa d’addio. E se non avessi avuto da fare, ci sarei voluto essere anch’io.A salutarlo come merita.
Perché di pallavolo me ne intendo poco e (per quanti sforzi faccia) non riesco ad appassionarmi come vorrei: ma di quello sport, Scappaticcio è probabilmente l’atleta che ha saputo emozionarmi di più. Un campione (sissignore, campione) che, emotivamente, metto quasi al pari di quella generazione che vinceva tutto negli anni 90. Con la differenza che Zorzi, Bernardi e Lucchetta appartenevano ad un’altra, lontana, galassia; e cara grazia vederli ogni tanto in televisione.
Mario, invece, l’ho visto a due metri di distanza. Ed è stato un piacere.
Ne ho avvertito il sudore, ho ascoltato le sue urla e gli incoraggiamenti ai compagni. Ho potuto apprezzare la smorfia di delusione nel momento caldo della partita, e il “cinque” liberatorio dopo un bel punto conseguito.
Una volta l’ho persino intervistato, in un momentaccio. Alla fine di una delle partite più orrende della storia dell’Emma Villas, quando dovevano fare un sol boccone di Spoleto in gara uno, e invece ne uscirono spianati. Gli feci una domanda un pò spiritosa, tanto per sdrammatizzare: lui mi guardò malissimo e per poco non mi tira un ceffone. Bastò quello per capire che Chiusi avrebbe ribaltato la situazione nelle due partite successive (come infatti avvenne).

E’ stato un simbolo, questo ragazzo napoletano che tanto ha dato (e molto ha ricevuto) nella sua permanenza tra Chiusi e Siena.
Non tanto un simbolo nel senso di “bandiera” (tre anni sono pochi, ed Emma Villas è una realtà ancora troppo “giovane”), quanto per la sua valenza emotiva… Arrivò a metà stagione perché non erano contenti del palleggiatore che avevano: potevano accontentarsi di meno, avendo già in squadra Romani e Braga, Di Marco e Bittoni. Invece, presero il meglio sulla piazza.
Come dinamica, mi ricordò l’adorato Trevor Francis, quando arrivò alla Samp nell’estate dell’82. Anche quello non fu solo un acquisto: fu un segnale agli avversari. Come dire, “Occhio, che stiamo facendo sul serio”.

Non so cosa farà adesso Mario.
Quando si è competitivi anche a 42 anni, si perde un po’ il senso dell’orientamento. La tentazione di spostare il paletto un centimetro ancora più avanti è forte: come il povero Elviro, che a mezzanotte (quando cascavano tutti dal sonno) era lesto a riagguantare il mazzo di carte e ricominciava a distribuirle: “Facciamo l’ultima, e poi tutti a letto”, diceva.
Non so se, per lui, sia ora di andare a letto. Sappiamo però che qualsiasi cosa deciderà di fare, la svolgerà bene. Giocatore, allenatore o dirigente.
E lo farà con serietà e con talento.
E con stile.

Bravo Mario Scappaticcio.
Per me, sei stato qualcuno.

La Sampdoria è Campione d’Italia”. Era la prima volta che lo dicevo…

18 mercoledì Mag 2016

Posted by in calcio, Senza categoria

≈ Lascia un commento

Tag

, , ,

Non credo che lo scudetto della Samp (del quale si celebrano domani i 25 anni) sia stato uno “scudetto in libera uscita”: definizione poetica abbastanza azzeccata per quello appena conseguito dal Leicester di Ranieri. Che, ad un certo punto, ci ha dato quasi la sensazione come tutta l’Inghilterra facesse il tifo per la loro vittoria, compresi gli avversari che avrebbero dovuto contendergliela.

Nel nostro caso, tenderei ad escluderlo.
In questo senso, noi Italiani siamo meno romantici (e parecchio più cinici) degli Inglesi.
Il Leicester è stato uno sberleffo, in faccia ai miliardari del petrolio e del gas metano. La Samp vinse coronando un percorso che la collocava stabilmente, da diversi anni, tra le grandi del campionato. E (si badi bene) si parla di un contesto probabilmente irripetibile per il calcio italiano, che all’epoca dominava in lungo e in largo in tutta Europa.

Così, vincemmo lo scudetto mettendo in fila il Milan di Sacchi e il Napoli di Maradona. Lasciando dietro l’Inter dei record e la Juve di Baggio; più altre “squadrette” che ti raccomando, tipo il Parma di Nevio Scala, Il Toro di Mondonico (che menava duro) e il Genoa di Bagnoli (quello con Skhuravy, Aguilera e Branco).
La “mostruosità” di quell’impresa, vista con gli occhi di chi festeggia le nozze d’argento, sta tutta lì: nel valore delle contendenti, e nell’asticella (altissima) del livello del campionato.

Vincemmo perché, oltre alla classe, avevamo una squadra ricca di attributi e di personalità: senza i quali (concetto ottimamente espresso anche da Max Allegri, domenica scorsa) non si raccoglie niente, a parte le pacche sulle spalle.
Avevamo l’età giusta (tutti dai 25 ai 30 anni) e le briglie abbastanza sciolte; con un grande allenatore , più Preside di scuola media che non fine stratega (che Boskov non fu mai).
E “Pagliuca-Mannini-Katanec” fu il nostro “mantra”, in quel maggio ormai lontano: l’equivalente del “Sarti-Burgnich-Facchetti per gli Interisti, o lo “Zoff-Gentile-Cabrini” per gli Juventini e i nostalgici di Spagna’82.
I migliori, senza offesa per nessuno, furono tre: Vierchowod, che è stato il più grande difensore degli ultimi quarant’anni (con Scirea, Maldini e Baresi). E che fece sembrare Beckenbauer anche Marco Lanna che gli giocava accanto, così come era già successo con Galbiati alla Fiorentina e Di Bartolomei alla Roma.
Luca Vialli, che fu capocannoniere e trascinatore dopo un Mondiale vissuto malissimo: dove le Notti Magiche aspettavano solo lui, e invece fu un flop gigantesco, con Totò Schillaci che gli rubò tutta la scena.
Infine, Roberto Mancini, leader assoluto e nemmeno troppo silenzioso: goleador, assist-man e dispensatore di una qualità che si espresse, talvolta, ad altezze vertiginose.
Più tutti gli altri: Pari e Lombardo, e Dossena. Il Brasiliano atipico Cerezo, ovviamente. Che “la notte di Capodanno dorme, perché è un professionista”, come da battuta di un celebre film.
Ci fu anche Mickailichenko, ma si rivelò triste e agro, come lo sanno essere solo i Russi, devastati dalla nostalgia di casa. Doveva essere la ciliegina, e finì per tirare lo strascico a Invernizzi.

Dopo quello scudetto, arrivò Wembley, e la fine della fiera. Ma ci furono, poi, tante altre Samp interessanti: che fecero ottimi piazzamenti e misero in vetrina campioni assoluti . Tipo il Gullit disfecciato dal Milan (che poi se lo riprese),e Veron, e Mihajlovic. Enrico Chiesa e Montella Per non dire di Seedorf, Jugovic, Platt. E financo un Karembeu, o un Pierre Laigle, che averli oggi accenderesti un cero alla Madonna.
Ma lo scudetto non arrivò più: fu un evento non replicabile. E non lo sarebbe nemmeno se tornasse il redivivo Paolo Mantovani, in un football dove anche Berlusconi, ormai, fa la figura del pezzente (e all’epoca poteva permettersi De Napoli solo per il vezzo di toglierlo alla concorrenza).
E dove quei due, tre calciatori decenti che ancora ci toccano, durano si e no fino alla prima sessione invernale di mercato (tipo Gabbiadini, o Eder).

Fu una bellissima annata: la domenica ero impegnato alla radio, dove conducevo un programma in diretta sul calcio dilettanti. Ricordo, alla fine di quel Samp-Lecce 3-0, di aver interrotto un corrispondente di terza categoria per riempirmi finalmente la bocca con quelle parole che mi parevano impossibili: “Scusa, interrompo da studio. La Sampdoria è Campione d’Italia”.

Era la prima volta che lo dicevo.
Non lo dirò mai più.

In Inghilterra gli stadi parlano. Più che altrove.

12 giovedì Mag 2016

Posted by in Senza categoria

≈ Lascia un commento

Tag

, , ,

In Inghilterra gli stadi parlano.
Più che altrove.
Sono luoghi un po’ magici. porte girevoli con lo stesso effetto di quando si passa casualmente per Hastings, o per Waterloo, e ci sembra di ascoltare, nel silenzio, il clangore delle spade e le trombe che suonano la carica.
Chi ha sensibilità calcistica, sa a cosa mi riferisco. Succede ad Elland Road e a St.James Park; al vecchio Highbury e al St. Mary di Southampton.
Io sento parlare persino il vecchio Armando Picchi. specie quando piove forte; e la terra diventa rapidamente fango.
Ma non faccio testo, perché -come diceva il mio vecchio dottore- sono un caso clinico.

Lo stadio del West Ham parla alla sua gente da centododici anni.
Si chiamerebbe Upton Park, ma per i Londinesi è il “Boleyn Ground”. Boleyn: il cognome della seconda moglie di Enrico VIII, quello dello scisma. Da dove è saltata fuori tutta l’Inghilterra più terribile; le guerre civili e “Bloody” Mary. Elisabetta I^ e, poco più tardi, Cromwell.
Nello stemma “claret and blue”, il castello dovrebbe appartenere a quella famiglia.
I martelli incrociati, invece, sono un simbolo di forza. E di sofferenza, anche. Nonostante il vezzoso nomignolo di “Academy” che gli appiopparono ai tempi di Bobby Moore e degli altri eroi che sapevano giocare, e furono tra i migliori del Mondiale ’66.

La sofferenza di chi, pur essendo squadra di rango, non ha mai vinto un titolo nazionale, per esempio (solo 3 F.A.Cup in bacheca, l’ultima nel 1980). E la sofferenza della Londra più dura: quella dei Docks, dell’East End, prima che li ripulissero perbenino e ne facessero una specie di Montmartre londinese. Con i “loft” più esclusivi, appetiti da artisti e intellettuali.
Prima, lì c’erano i cantieri navali, i portuali e le puttane. Gente dalla sbornia e dalla rissa facile; e proprio lì nacque il West Ham, vicino a quelli del Millwall… Altri soggetti poco raccomandabili, con i quali si sono presi a mazzate per un secolo.
Gente dal sangue caldo, nel bene e nel male.
Che quando si trattò di arruolarsi nella prima guerra mondiale, i tifosi degli “Hammers” accorsero in massa. E formarono addirittura un battaglione tutto loro, che si coprì di gloria in Francia (il grido “Up the Hammers!” nacque lì. Era il segnale che precedeva l’assalto alle trincee tedesche).
Erano in mille; e solo in duecento fecero ritorno a casa. Quasi tutti mutilati, o invalidi.

Quindi, si ritorna a parlare di casa.
Perché in Inghilterra non è possibile scindere un Club dal proprio stadio, che ne è il luogo dell’anima.
“This Is Anfield”, è il cartello ammonitore che accoglie gli avversari del Liverpool. Come dire: “Guardate dove siete, e abbiate rispetto”. All’ingresso, una statua in bronzo che ricorda un allenatore plurivittorioso, ha la seguente scritta: “A Bill Shankly. Ha fatto felice tanta gente”.
Oppure Old Trafford, a Manchester. Dove la prima cosa che vedi è un orologio con le lancette ferme alle 15,04: l’ora esatta della sciagura di Monaco, che fu la Superga inglese.

Il West Ham, dunque, trasloca. Andranno al nuovissimo stadio Olimpico, dove gestiranno meglio l’ordine pubblico (ce n’è bisogno, visto quello che è successo l’altro ieri) e, soprattutto, potranno vendere più biglietti.
Il vecchio “Boleyn Ground”, probabilmente, diventerà una serie di palazzoni, o verde pubblico. Forse un supermercato: la stessa fine che ha fatto il Sarrià ,dove vincemmo con il Brasile. O, ancora più struggente, il glorioso “Gasometro” di Buenos Aires, la cui storia commosse anche Osvaldo Soriano.

Comunque sia, “Up the Hammers”.

Conta anche il “come” si vince, dunque.

09 lunedì Mag 2016

Posted by in Senza categoria

≈ Lascia un commento

E’ il modo di godere il football che è cambiato.
Per quanto strano possa sembrare, è aumentata la competenza. E la sensibilità, anche.
Per la prima, è stata decisiva la televisione. Checchè se ne dica.
Per la seconda, molto hanno contribuito i Maestri alla Federico Buffa, con la loro capacità letteraria di tracciare confini luminosi anche nello sport, e sulle storie che esso contiene.

Così non ci si stupisce più di tanto se ieri a Frosinone hanno applaudito la squadra che è retrocessa, anziché prenderla a pomodorate. E lo stesso, vedrete, succederà domenica prossima al Carpi… E’ successo persino a Badesse, ieri: con i tifosi del San Quirico d’Orcia che alla fine hanno tributato un’ovazione alla loro squadra, fresca di eliminazione alla gara di play-off.
In Inghilterra, è una regola.
Ma loro sono Anglosassoni, ed hanno un’altra mentalità: lassù, si applaude molto a prescindere, perché (ingenui o no) muovono sempre dal presupposto che un calciatore è uno sportivo leale, e dà sempre il massimo. E quando perde, è merito degli altri, che sono stati più bravi, o semplicemente più fortunati.
Una cosa che da noi, invece, non si dà affatto per scontata: “siamo qui solo per la maglia”, hanno scritto ieri sugli striscioni i tifosi della Sampdoria, per esempio; e lo stesso quelli del Siena, che milita in Lega-pro.

Conta il risultato, insomma. E conterà sempre (almeno da noi, dove si scrive anche sulle magliette). Ma, faticosamente, si sta facendo strada anche un altro, più raffinato concetto: cioè, che il risultato va poi esibito (per strada, in ufficio, al bar) con fierezza ed orgoglio: e questa fierezza passa sempre attraverso il come lo si è ottenuto. Le emozioni che ti ha procurato, le imprese e le prodezze che lo hanno consentito.
Il titolo del Leicester, tanto per dire, conta uno. Né più, né meno dei tantissimi che hanno vinto, nella loro storia, il Liverpool, o il Manchester United. Ma converrete che tra quelli, e l’impresa appena compiuta da Ranieri, Vardy e Mahrez, passa tutta la differenza di questo mondo.
E quella differenza, il pubblico si dimostra sempre più maturo nel saperla cogliere: come hanno dimostrato i migliaia di Italiani che si sono riversati lassù per festeggiare.

Conta anche il “come” si vince, dunque. E, conseguentemente, anche il “come” si perde.
Abbiamo più strumenti a disposizione per giudicare, rispetto ai nostri papà (o nonni), che non andavano mai allo stadio, e non vedevano Fox Sport.
Altro mondo: loro osservavano ammirati una plastica rovesciata di Carlo Parola alla Settimana Incom, e se ne uscivano dal cinematografo convinti che non esistesse al mondo un campione più incommensurabile di quello.
Così, quando quel campione perdeva non c’era da star lì a discutere troppo: colpa della slealtà degli avversari o, peggio, dell’’arbitro. Cornuto a prescindere.

Non è più così.
I dogmi stanno siogliendosi: almeno nello sport; dove (ricordiamocelo) si vive di emozioni a gratis, e nessuno ci guadagna niente, esclusi i diretti interessati. E dove, enucleata da quel po’ di necessario sentimento, qualsiasi impresa diventa fredda. E inservibile.

Perché “vincere non è importante, è l’unica cosa che conta” , può andar bene.
Ma con juicio.

Perché nel football, non si inventa niente…

05 giovedì Mag 2016

Posted by in Senza categoria

≈ Lascia un commento

Ho avuto anche io un Capitano. Di quelli veri.
Anche se ho giocato poco (e male) nel sabato amatoriale.
Si chiamava (e si chiama tuttora) Lorenzo Bianchini, classe 1952. E se lo vede il Cholo, garantito che lo acquista domani mattina e gli offre un quadriennale.

Un giorno, si gioca a San Lorenzo Nuovo. Partita di fine stagione: noi palesiamo sul campo la stessa grinta dell’Asilo Mariuccia in gita al Divino Amore: alla fine del primo tempo siamo sotto due a zero, e solo perché ci hanno voluto un gran bene. Il mio Capitano rientra negli spogliatoi, ci attacca tutti al muro e ci chiama con il nostro nome, cognome e soprannome.
Rientriamo, e la grinta di quell’uomo ci ha elettrizzato: facciamo due a due, alla fine. Uno lo segna lui, personalmente. Un altro lo fa segnare, e quando l’arbitro è lì lì per annullarlo lo convince che non è il caso.
Perché il mio Capitano è una forza.
Ha carisma e personalità. La subiscono compagni, avversari e persino direttori di gara. Comanda lui, e il gol viene finalmente convalidato.

Ci sono anche personaggi di questo genere: a volte si impara più da loro, in uno spogliatoio, che non da un professore, a scuola.

Il Cholo Simeone deve appartenere alla stessa categoria. Parlandone da tifoso, era un tipo alla Nedved, o alla Materazzi: se lo avevi dalla tua parte, lo adoravi. Se lo avevi contro, lo detestavi.
A me rimase simpatico quel giorno che prese in disparte Cerci e gli disse che, per i suoi gusti, si aggiustava troppo il cerchietto sui capelli… Cerci era sbarcato a Madrid come fiore all’occhiello della campagna acquisti; con lui, finì per fare il soprammobile, come le gondole in vetro che si mettevano sopra il televisore.

Questo per dire che nel football si inventa poco: e gli allenatori (specie i più bravi) sono i primi a saperlo. Quando mettono le freccette sulla lavagna, recitano una parte; a uso e consumo di quel sottobosco che dal calcio ne trae il pane quotidiano, scrivendone sui giornali o parlandone in tv.
Esistesse la tattica perfetta, si dice, adotterebbero tutti quella; e nessuno perderebbe più una sola partita.
Esiste, invece, l’uomo: il suo carattere, il suo istinto, la sua sensibilità. E la bravura nel sapergli dare le motivazioni, la giusta collocazione e le condizioni per farlo rendere al meglio.
Affettata con il coltello del prosciutto, si ritorna sempre lì: “bisogna corrìe”, come diceva il vecchio custode dello stadio di Rapolano (e quella “e” finale sul verbo serviva da rafforzativo). E – proseguiva – bisogna farlo “per novanta menuti” (anche la “e” al posto della “i” era una poesia).
Molta della storia, e della gloria, del calcio sta racchiusa lì dentro: c’è l’Ajax di Crujff e persino il Leicester di Vardy, fresco fresco di alloro.
Poi, c’è l’equilibrio da dare alla squadra. E la sua organizzazione, che viene solo con il tempo, e mai per magia. E la capacità di gestire un gruppo composto da ragazzini che sono milionari e (quel che è peggio) dai procuratori che gli soffiano sul collo.

Ma tutto parte dal materiale umano che scegli: che deve essere un mix di muscoli e di abilità tecnica. Soprattutto, di carattere e personalità.
Il Cholo ha scelto la sua strada: lui è forte con i deboli, e debole con i forti. Ma ha sempre il coltello tra i denti, e da ogni battaglia esce fuori con la sleppa di pane ben stretta tra le mani.
Come la Juve del 1976 (quella di Bilbao), alla quale l’Atletico dei miracoli assomiglia molto da vicino.

Perché nel football, non si inventa niente.

Il 4 maggio piove sempre. Incessantemente.

04 mercoledì Mag 2016

Posted by in Senza categoria

≈ Lascia un commento

Tag

, , ,

Oggi è una giornata di pioggia e di vento.
Ci sono giorni così, che non ti immagini in nessun’altro modo.
Come la notte di Natale: che deve profumare di arance e di agrifoglio, e poi di neve che cade. Che quando vedi che da qualche parte del mondo la festeggiano in spiaggia, con il costume da bagno, capisci che non può essere un Natale autentico.

Il 4 maggio piove sempre.
Incessantemente.
Una pioggia autunnale e cattiva. Nebbiosa e monotona.
Giornate che ti lasciano addosso un ricordo appiccicoso e triste, nonostante la natura stia esplodendo. E profuma di ciliegie che maturano; e ginestre, e papaveri, che sbocciano.
Perché c’è stato un giorno lontano, di maggio, che resterà per sempre pieno di pioggia. Anche se nessuno di noi lo ha vissuto: e chi l’ha vissuto ne ha un ricordo ormai sfuocato.
E’ stato un giorno dove il mondo ha dato l’impressione di fermarsi. E dove il cielo, per una volta, è realmente crollato sulla testa degli uomini.

Che poi, un campione, non serve mica a niente.
Non servono i ciclisti, nè gli schermidori e nemmeno gli assi del volante.
Però, con le loro imprese,aiutano a vivere meglio. Semplicemente. Come una bella canzone, il buon vino o i baci di una bella donna.
Ti disegnano un mondo particolare, e ti regalano le chiavi per entrarci. Anche se è un mondo fatto di sogni.
Ed è un mondo cavalleresco, popolato di storie che sono quasi sempre belle ed emozionanti: si racconta di Fausto Coppi e di Ayrton Senna. Dell’Italia che vince i Mondiali del’82 e dei pallavolisti di Velasco. Dei New York Yankees e degli All Blacks di Rugby.
Poi arriva il Grande Torino. E capisci che nessun’altra storia sarà mai bella e struggente come quella.
Perché è una storia che parla di sole e di vento. E poi, di pioggia e di sangue.

Bacigalupo, Ballarin, Maroso.
Penso sempre a questa piccola filastrocca quando, negli stadi, partono i cori più orrendi: quelli che inneggiano alle pulizie etniche, all’eruzione dei vulcani e agli angeli che morirono all’Heysel (o a Hillsborough).
E penso a Bastian, il piccolo bambino che è il protagonista della Neverending story.
E che, per sconfiggere il “nulla”, deve pronunciare ad alta voce una parola. A patto che, però, sia una bella parola.
E la parola più bella che gli viene in mente è il nome della sua mamma. Che lui non ha più.

Riposa in pace, Grande Torino.

Perchè quella è stata la vera forza del Leicester…

03 martedì Mag 2016

Posted by in Senza categoria

≈ Lascia un commento

Tag

, , ,

L’animo romantico degli Inglesi viene sempre fuori, anche se noi facciamo una fatica boia a riconoscerglielo.
C’è da capirci.
Li abbiamo sempre sentiti lontani, e spesso nemici. Ci insegnavano a canzonarli con la storiella della “Perfida Albione” o, più spregiativamente, come “il popolo dei cinque pasti al giorno” (in tempi dove da noi se ne metteva insieme uno, e talvolta nemmeno quello). Ricordo il Vittorio Gassmann che festeggia, in un famoso film, la vittoria a Wembley (“A Bobbimuuur, fijo de ‘na mignottaaa”): e quando, nel 1976, il Sandokan televisivo faceva venti milioni di telespettatori, tutti arrivammo a detestare Sir James Brooke, che dell’Inglese più classico ne incarnava i tratti e le caratteristiche, almeno per come ce le immaginavamo… Pur interpretato dall’Italiano Adolfo Celi, quel personaggio era cinico, sprezzante e cattivissimo. E in più, era il nemico giurato dei Tigrotti di Mompracem, che erano i nostri beniamini.

Ma gli inglesi, dicevo, sono lontani mille miglia da certi stereotipi: e per questo sono stati i primi a fare un tifo sfegatato per il “loro” Leicester. Fino quasi a prenderlo in braccio, ed accompagnarlo verso l’impensabile traguardo. Grazie ad una campagna massmediatica poderosa, lo hanno fatto diventare un fenomeno planetario; il tifo per le “Volpi” ha coinvolto attori e cantanti, personaggi politici e grandi scrittori… Talmente trasversale che persino il grande Wayne Rooney ha confessato di aver implorato una maglietta autografata a Vardy: da regalare a suo figlio, che ne è uno sfegatato fan.

Così, tutti abbiamo seguito il Leicester.
Lo abbiamo trovato consolante e positivo, come vivere all’interno di un racconto di Federico Buffa. Una favola ben riuscita e ben costruita dove Cenerentola sposa il Principe, e le sorellastre crepano di invidia. O dove Pollicino ritrova la strada, e torna da mamma e papà per vivere felice e contento.

Perchè quella è stata la vera forza del Leicester: da una parte, gli inarrivabili sceicchi e i nababbi del gas metano: di qua, l’Inghilterra dei pub e dei fish and chips. Delle pinte di birra e della working class che abita nelle periferie…
Ammettiamolo. Era fin troppo facile intuire la direzione che avrebbe imboccato il cuore della gente. Tanto più che i protagonisti, e le loro storie, hanno finito addirittura per commuoverci, raccontando vicende di sogni che si realizzano e di rivincite personali: a cominciare da quella di Claudio Ranieri (“Really?” titolò il Sun alla notizia del suo ingaggio), passando per gente scartata da tutti, persino dai Club di League Two (Drinkwater, Albrighton, Mahrez, Kantè) per finire al Lancillotto di questo Leicester, ovvero Jamie Vardy. Che fino a venticinque anni giocava nei dilettanti, e nemmeno sempre ( dipendeva da quanto restrittive fossero le pene che gli comminava il giudice della Contea).

E’ stata una favola, insomma. E alla fine, per una questione pratica, il titolo del Leicester è convenuto a tutti.
Perchè il giochino, piano piano, ha preso una piega imprevista, ma proprio per quello è diventato funzionale all’intero movimento: così all’Inghilterra non è parso il vero di apparire, agli occhi del mondo, come la patria dove i sogni si avverano e si raccontano favole che nessun’altro riesce a raccontare. E dove il football è così pulito e lindo che può vincere persino una squadra come il Leicester, che puzza di fritto e ha giocatori che si ubriacano.

E in questo, bisogna ammetterlo, nessuno è più bravo degli Inglesi.
Specie quando gli serve per dimostrare che sono i più bravi di tutti.