Non è che la morte di uno sportivo valga più della morte di un idraulico. O di un commercialista.
Colpisce di più, quello è certo… Perché lo sportivo, in genere, è giovane e bello; come gli eroi della famosa canzone.
E colpisce soprattutto l’incidente aereo, che è quanto di più totale e terribile. Un incidente aereo non lascia scampo… Se cadi da lassù, le possibilità di poterlo raccontare sono pari allo zero virgola.

Adesso penso ai Brasiliani. Al loro dolore, ma anche a quell’entusiasmo così bambinesco (e così Sudamericano) che riversano nel gioco.
Un posto dove c’è la gioia per la vittoria, e subito dietro l’angolo un “Maracanazo” per il quale piangere.
Dove si amano i vincenti, come Pelè. Ma anche quelli che perdono, come Garrincha. Perché soprattutto i perdenti ci ricordano (in quel poderoso calderone dove il “futebol” è vita, e viceversa) che polvere siamo.
E polvere ritorneremo.

Da oggi nei loro cuori ci sarà spazio anche per il piccolo Chape.
Questo Chievo dei Tropici che non era né il Flamengo, né il Corinthians… Era una piccola squadra di provincia partita dal nulla e che si apprestava, domani sera, a giocare una partita importante. La più importante della sua storia.
E che non giocherà mai più.

Come non ha più giocato il Grande Torino.
O il Manchester di Duncan Edwards, che era giovane e bello come belli e giovani erano i calciatori della Chapecoense.
“Dite ai medici che mi rimettano in piedi, perché sabato abbiamo la partita con lo Sheffield”, sussurrò nell’ultimo barlume di lucidità mentre stava morendo… Aveva il corpo dilaniato, ma si sentiva ancora il Capitano.
E un Capitano non si arrende mai.
Furono le sue ultime parole. Spirò quella sera stessa.

Leggo i nomi dei caduti: Mario Sergio, Cleber Santana, Bruno Rangel… Sono nomi tipicamente brasiliani. Nomi perfetti per quelle telecronache svolazzanti piene di “gooooool” gridati a squarciagola, con la “o” che non finisce mai.
Anzi: nomi di ragazzi che non potresti immaginare altrove, se non in un campo di calcio.
Dove, probabilmente, saranno adesso.
Perché il Paradiso, se esiste, è quella roba lì. Come mi disse il povero Valerio, quando morì Fulvio Benvenuti.
“Ci sono tanti campisportivi, l’uno in fila all’altro. E vi si giocano bellissime partite a tutte le ore del giorno e della notte… E il vostro piccolo GS Petroio, da stasera, è quello che gioca meglio di tutti”.

Ero un ragazzo. Ma l’immagine mi piacque molto.
E seppe consolarmi.

Buon viaggio, Chapecoense.

Non entro nel merito della partita, sia chiaro. Oggi i giornali son pieni di calciatori che tre settimane fa camminavano sulle acque e adesso sono diventati improvvisamente da impalare… E’ la tipica schizofrenia di chi parla di pallone ventiquattr’ore al giorno, e deve pur riempire una pagina bianca o un palinsesto radiotelevisivo; e se la regola vale per l’Inter, è giusto che valga anche per la Juventus, il giorno che non se la passa bene.

Dico, però, che tutta questa scienza applicata al calcio, comincia a stuccare.
Non mi fido più dei droni, dei dati sul possesso palla e dei carichi-scarichi. Di passaggi effettuati, chilometri percorsi e di colorare in azzurro le zolle del campo dove si è camminato di più.
Che poi portano sempre alle solite conclusioni (e giustificazioni): a settembre manca l’amalgama e a novembre c’è Tizio con il risentimento al soleo; a dicembre fa freddo e a gennaio ci sono i terreni ghiacciati. Poi arriva aprile, ed i primi caldi, e conseguentemente non si corre più.

Magari ha ragione Allegri, intendiamoci. E a marzo vedremo davvero uno spettacolo favoloso, tipo quei cartoni animati giapponesi dove si fa gol da centrocampo dopo un triplo salto mortale… Però, metti che tutte le squadre abbiano avuto la stessa idea di Allegri: in quel caso che facciamo nei sette mesi che separano l’inizio della stagione dalla primavera? Si potrebbe disdire l’abbonamento Sky, tanto per cominciare. O cambiarlo in qualcosa di più spettacolare del calcio fino a che non arriva marzo: tipo il canale dell’arte, dove trasmettono ottimi documentari su Rembrandt.

Oppure, mettiamo il caso che a marzo ti capitano un paio di infortuni. O un sorteggio balordo che ti mette davanti il Bayern Monaco, perché in autunno eri tutto impegnato a programmare marzo, e non ci hai dato dentro a sufficienza.
O magari, a marzo ci arrivi davvero in perfetta efficienza, con tutte le carte in regola… Però, sbagli formazione, o fai un paio di sostituzioni a capocchia. O addirittura un tuo calciatore (mettiamo Evra) ti sbaglia un rinvio al 91° e tu esci fuori ugualmente. Perché il calcio è anche quella roba lì.

E in quel caso, che ci diranno i video-analyst, e la loro scienza applicata?
Che bisogna aspettare il marzo successivo?